
DANS 

L’INDUSTRIE 
FOSSILE  
RÈGNE 
EN DESPOTE

LE WYOMING,
Plus de 70 % de l’électricité produite dans  
l’État l’est par combustion du charbon.  
La centrale Jim Bridger est un des sites les plus 
pollués du pays en termes de cendres de charbon.
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Tous les jours en sortant 
de chez ellui 1, Little 
Wind Carpenter passe 
en voiture devant 
les% grilles de l’usine 
Chemtrade. « !La voir 
quotidiennement me fait 
beaucoup de peine, sou-
pire-t-iel, je suis en colère 
à cause du nombre de per-

sonnes décédées du cancer dans notre communauté.!» 
Construit dans la réserve amérindienne de Wind 
River au milieu du XXe%siècle, le site a d’abord 
accueilli une usine d’enrichissement d’uranium, 
devenue par la suite lieu de stockage de déchets 
radioactifs. Aujourd’hui, c’est une usine d’acide 
sulfurique qui occupe les lieux. Initialement, 

le% terrain appartenait à son 
grand-père, exproprié. Un petit 
cimetière s’y trouvait, avec les 
tombes de leurs ancêtres.
Cet accaparement a tourné au 
cauchemar pour la communauté 
Arapaho vivant à proximité. Big 
Wing Carpenter, adelphe de  
Little Wind 2, accuse ouvertement  
les installations chimiques suc-
cessives d’avoir pollué les sols et 
les ressources en eau : «!Les gens 
sont aveugles, ils ont des malforma-
tions. Il y a une haute concentration 
de cas de cancers dans les environs et 
personne n’en parle.!» Pour les deux, 

ce silence s’explique par les compensations 'nan-
cières et les accords de con'dentialité signés par 
les riverains avec l’entreprise, qui empêchent 
toute voix de s’élever. Little Wind dépense 
chaque mois une centaine de dollars pour ache-
ter de l’eau en bouteille. Celle du robinet est 
imbuvable, contaminée. Leur oncle Kent est 
quant à lui atteint d’un cancer du côlon en 
phase%3, stade précédant celui de la métastase. 
Cette situation extrême est emblématique des 
dégâts de l’industrie extractiviste au Wyoming : 
accaparement des ressources et des terres, pollu-
tions environnementales, impacts sanitaires et 
invisibilisation des conséquences par l’argent ou 
la coercition se retrouvent aux quatre coins de ce 
territoire d’où l’on extrait simultanément pétrole, 
gaz, charbon et uranium.

Surnommé « !Cowboy State !», le très 
conservateur État du Wyoming 
est quadrillé par les industries fossiles 
qui empoisonnent les terres, gangrènent 
les institutions et font taire les voix 
discordantes. Qu’il s’agisse de pétrole, 
de gaz, de charbon ou d’uranium, la manne 
extractiviste 'nance une véritable omertà, 
qui permet de passer sous silence les 
ravages sociaux et environnementaux 
de ces exploitations.

arrière-plan

À Sinclair, l’entreprise pétrolière éponyme 
exploite un complexe de raffinerie lugubre. 
Au Wyoming, certaines villes portent  
le nom des entreprises.

premier plan

À Bairoil, on compte presque autant 
d’habitants que de forages pétroliers. 
Les maisons jouxtent les puits, le terrain  
de jeu est si proche des installations 
qu’un ballon peut facilement y être égaré.
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« UN GOUVERNEMENT 
GÉRÉ PAR LES ENTREPRISES »
L’extraction et la transformation de ces ressources 
restent à ce jour le cœur battant de l’économie du 
Wyoming et expliquent, depuis le milieu du 
X(Xe% siècle, l’installation par vagues des popula-
tions blanches selon les cycles de contraction- 
expansion du secteur. Avec deux des trois plus 
grosses mines de charbon au monde, l’État est 
depuis 1986 le premier producteur du pays, 
concentrant 40 % du total national en 2022. Les 
neuf milliards de dollars générés en cette même 
année par l’industrie pétrolière et gazière repré-
sentent près de 20 % du PIB de l’État, bien devant 
le tourisme, deuxième secteur économique, éva-
lué à 2,5 milliards. C’est aussi dans le Wyoming 
que se trouvent les plus grandes réserves d’ura-
nium des États-Unis.
Au-delà des emplois concernés et de cette 
mono-activité économique, le complexe indus-
triel s’insinue dans les sphères 
politiques du fait de son poids 
dans les 'nances publiques : en 
l’absence de taxe sur les reve-
nus, seules les entreprises contri-
buent au budget du Wyoming. 
Le secteur s’en vante explicite-
ment : « !Tous ceux dont les enfants 
fréquentent les écoles publiques 
savent que la grande majorité du 
"nancement du système éducatif 
provient de l’industrie de l’énergie!», 
se targue Ryan McConaughey, 
porte-parole et vice-président 
du lobby Petroleum Association 
of Wyoming (PAW). «!Nos ser-
vices publics de base sont "nancés 
par l’industrie. L’année dernière, 
l’industrie [pétrolière et gazière] a 
payé plus de 2,4 milliards de dollars 
d’impôts à l’État du Wyoming.!»
Une manne pétrolière aussi 
pesante qu’in)uente, qui entraîne 
des con)its d’intérêts )agrants. 
Pour Maria Katherman, biolo-
giste investie dans l’association  
Powder River Basin Resource 
Council, cela explique par 
exemple que certains capteurs posés par le Depart-
ment of Environmental Quality (DEQ), un des 
organismes chargés de contrôler le respect des 
normes et des régulations, se retrouvent parfois à 
des distances aberrantes des sites industriels 
concernés par les mesures. «!Les agents du DEQ sont 
payés par l’industrie extractiviste, cette même industrie 
qu’ils sont censés surveiller!», déplore-t-elle, avant de 
conclure : «!Au Wyoming, le DEQ travaille en réalité 
pour l’industrie.!» Little Wind dénonce ce même 
département, qui «!pousse l’agenda de l’industrie des 
énergies fossiles. Ils éludent les questions dérangeantes et 
mentent éhontément.!» Pour Maria Katherman, «!ce 
n’est pas de la corruption en soi, c’est plutôt un gouverne-
ment géré par les entreprises!».

UNE HÉGÉMONIE  
SOUTENUE  
PAR UNE LOGIQUE  
D’ORGUEIL  
ET D’IDENTITÉ
Di*cile de la contredire. L’observation du paysage  
politique wyomingois et de l’activité parlemen-
taire locale laisse souvent perplexe. En janvier 
2025, une sénatrice a par exemple proposé un 
texte de loi interdisant la quali'cation du CO2 
comme substance polluante. En 2023, une résolu-
tion symbolique (abandonnée depuis) visait à 
interdire la vente de véhicules électriques à  
horizon 2035. Alors que les discours climato- 
négationnistes se heurtent à la réalité du Wyo-
ming, où les glaciers fondent à vue d’œil et les 
forêts brûlent, les intérêts du secteur sont 

ménagés, quitte à recourir à une 
propagande anti-science.
Les responsables politiques 
mobilisent aussi les affects 
d’une population déjà très 
conservatrice 3, faisant de l’in-
dustrie un facteur d’identité à 
part entière et de 'erté dans la 
société. Ainsi, la ville de Gillette 
est la « capitale énergétique de 
la nation », Edgerton se déclare 
quant à elle le foyer de la « 'erté 
pétrolière ». Dans le Cowboy 
State, les « cols bleus » de l’indus-
trie sont parfois perçus comme  
des cowboys des temps modernes 
qui perpétuent un ensemble 
de% valeurs judéo-chrétiennes, 
virilistes et traditionnelles, 
celles de l’homme qui subjugue 
la nature et, par un labeur phy-
sique et dangereux, en extrait 
les ressources qui sont à sa dis-
position. Comme les cowboys, 
toujours bien actifs dans l’État, 
ils apportent de l’énergie, sous 
forme de carburant, aux ventres 
des machines, les moteurs. 

Dans ce contexte, toute régulation, norme ou 
politique environnementale est perçue comme 
une menace littéralement existentielle, une cri-
tique de l’essence même de ce que sont cet État 
et sa population. Ajoutées à cela, les conditions 
de travail et la précarité du marché alimentent 
la sensation d’un mépris de classe de la part des 
«  élites  » urbaines démocrates dont les velléités 
environnementales sont perçues comme hors-
sol et faisant partie d’un agenda «  wokiste  ». 
En% somme, il s’agit de rendre indissociable le 
destin de l’État de celui de l’industrie  : « !l’État 
vit et meurt au gré de l’industrie de l’énergie !», 
résume Ryan McConaughey du Petroleum 
Association of Wyoming.

« L’État nous 
a forcés à nous 
installer sur 
ces terres avant 
de se rendre 
compte qu’elles 
renfermaient 
d’immenses 
ressources » 

haut

Aux abords de la mine de Eagle Butte, 
une plateforme est aménagée pour 
permettre aux badauds d’observer  
le va-et-vient des machines.  
L’extractivisme est érigé en spectacle.

bas

Big Wind Carpenter, militant·e écologiste 
connu·e, observe les forages pétroliers, 
non loin de la réserve de Wind River. 
C’est dans cette région que sont apparus 
les premiers sites d’extraction de pétrole 
de l’État, au xixe siècle.
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« SI TU PARLES,  
TA VIE VA DEVENIR UN ENFER »
Avec un tel bagage émotionnel et une dépen-
dance économique réelle, la population se 
retrouve totalement acquise aux intérêts des 
entreprises. Les quelques voix qui osent contre-
dire cet assentiment unanime sont bien isolées. 
Chrissy Nardi, habitante de Lander et diplômée 
en santé-environnement, est résignée  : « !On ne 
peut pas gagner contre eux, on peut toujours dénoncer 
ce qu’il se passe, mais on est si peu nombreux ici. Si#tu 
parles, ta vie va devenir un enfer parce que l’industrie 
est à tous les niveaux. C’est vraiment di$cile dans une 
petite communauté.!»
Dans cet immense État quasi-désertique 4, les 
rami'cations de l’industrie fossile sont telles que 
chacun a un proche qui en fait partie ou en dépend. 
Toute résistance, vite remarquée, peut conduire à 
une discrimination au logement ou à l’emploi. 
Maria con'e qu’elle ne peut s’exprimer librement 
de peur de représailles : «!Si#mes voisins savaient ce que 
je pense, je m’attendrais à ce que des choses m’arrivent, 
que le baril en haut de chez moi soit la cible de tirs [en 
guise de menace, ndlr].!» Retraitée, elle avoue qu’elle 
n’aurait sans doute pas accepté l’interview si elle 
travaillait encore dans l’établissement où elle 
enseignait, par crainte d’un licenciement.
Plus qu’une ostracisation, c’est une véritable 
répression qui peut s’abattre sur celles et ceux qui 

dénoncent les dégâts ou organisent des marches 
de contestation, qui parviennent tout de même à 
réunir quelques milliers de personnes. Les pou-
voirs publics s’en mêlent : «!ils ont passé ma maison au 
peigne "n en mon absence et ils ont volé des documents à 
de multiples reprises!», témoigne Chrissy. Après l’at-
tribution surprenante d’un nouveau logement, 
Little Wind commence à se poser des questions : 
«!Tous mes voisins étaient %ics. J’ai commencé à me 
demander si on ne m’avait pas donné la possibilité de 
vivre ici simplement pour qu’ils soient à proximité…!»
Isolement et peur des représailles découragent 
plus d’un militant : «!Je ne m’investis plus à cause de la 
répression policière!», confesse Chrissy. «!Je ne veux 
plus être suivie ici, je veux simplement vivre ma vie et ne 
plus me soucier de tout cela, car ça ne mène nulle part. 
Les seuls résultats, c’est les "latures et une grosse cible 
dans le dos.!»

RACISME ENVIRONNEMENTAL  
ET NÉOCOLONIALISME 
DANS LES TUYAUX
Dans la réserve amérindienne de Wind River, 
ces intimidations s’inscrivent dans une logique 
de racisme environnemental et perpétuent  
l’entreprise coloniale américaine. S’ensuit un  
processus d’infériorisation systématique des 

peuples autochtones, étape nécessaire dans l’ex-
ploitation des ressources, éclaire le Zetkin Col-
lective dans l’ouvrage Fascisme fossile (La%Fabrique, 
2020) : «!L’accaparement et l’empoisonnement de leurs 
terres n’est admissible que si leur valeur humaine 
est# diminuée. !» Créée dans la deuxième moitié 
du%X(Xe%siècle, la réserve est devenue la prison à 
ciel ouvert 5 de deux tribus amérindiennes histo-
riquement ennemies, forcées par l’État fédéral à 
y%cohabiter, privant ainsi certains de leur mode 
de vie nomade ancestral. Big Wind explique : 

«!L’État nous a forcés à nous installer sur ces terres, sup-
posément les moins exploitables ou valorisables avant 
de se rendre compte, 50 ans après avoir signé les traités,  
qu’elles renfermaient d’immenses réserves de ressources  
dont ils avaient besoin pour leur révolution indus-
trielle. Et c’est comme ça qu’ils ont commencé à voler 
nos terres.!» La Commission Énergie de la réserve,  
organe qui conseille le gouvernement intertribal  
sur les questions énergétiques, abonde : «!Le gou-
vernement &édéral a demandé à exploiter certaines 
terres appartenant aux tribus, qui ont refusé. Alors ils 
ont créé des institutions et des lois arrangeantes et 
saisi les terres. On a toujours a'aire à ça aujourd’hui.!» 
Les traités bafoués constituent bien une base juri-
dique pour s’opposer à ces accaparements mais les 
« armées d’avocats » dont s’entoure le gouverne-
ment fédéral rendent le combat impossible pour 
la réserve, déjà sinistrée économiquement 6.
Ce vol de terres et de ressources s’accompagne 
d’un mépris pour l’environnement et les popula-
tions qui y vivent. Enfant, Big Wind se baignait 
et pêchait dans une crique polluée par les hydro-
carbures : «!Je n’avais pas le bon vocabulaire à l’époque, 
mais c’était du racisme environnemental. En fait, les 
gouvernements utilisaient des failles juridiques pour 
polluer notre milieu de vie parce qu’ils pensaient que 
nous serions les moins à même de protester.!»
Le retour de Donald Trump, fanatique des énergies 
fossiles à la Maison Blanche, n’augure rien de bon.  
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Little Wind Carpenter, son père et son oncle Kent vivent à côté de l’usine 
Chemtrade. Ce dernier, à gauche, accuse les entreprises successives 
d’être responsables du cancer du côlon en phase 3 dont il souffre.

1.  Ellui est un pronom tonique de la 
troisième%personne du singulier, non genré, 
contraction de elle et lui. Plus bas, 
iel%est%un%pronom personnel sujet, 
non%genré%également.

2.  Little Wind et Big Wind Carpenter 
s’identi'ent comme deux-esprits (two-spirit), 
un troisième genre issu de certaines cultures 
amérindiennes (ici, l’ethnie des Arapaho). 

3.  Dans certains comtés, les scores de Donald 
Trump frôlent les 90 %. Il est intéressant 
de%noter que les comtés où sa victoire 
est%la%plus écrasante correspondent à la 
région du Powder River Basin, l’un des plus 
importants gisements houiller du monde.

4.  Avec un demi-million d’âmes réparties sur 
un territoire équivalent à la moitié de la 
France métropolitaine, le Wyoming est 
l’État le moins peuplé du pays et le deuxième 
moins densément peuplé, après l’Alaska.

5.  Jusqu’en 1924 au moins, les Amérindiens 
devaient obtenir un permis pour quitter 
la%réserve.

6.  Dans la réserve de Wind River, le chômage 
est endémique et l’espérance de vie au début 
des années 2010 était de 49 ans, bien en deçà 
des statistiques nationales.

Encore traumatisé·e par l’agression policière à 
motif raciste dont iel a été victime il y a quelques 
mois, Little Wind est inquiet·e : «!Depuis sa réélec-
tion, on sent que l’atmosphère a changé. Les gens ne se 
sentent plus en sécurité, même dans la réserve, parce 
qu’il y a beaucoup de partisans de Trump qui vivent là, 
et ils pensent qu’ils peuvent faire tout ce qu’ils veulent. 
Et techniquement, ils le peuvent.!»  

Les discours climato-négationnistes se heurtent  
à la réalité. Ici, la forêt nationale Bridger-Teton  
a été dévastée par un incendie en 2024.


