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CARAJAS,

UNTROU
NOIR

UL MINE
AMAZONIE

Deux trains se croisent a Auzilandia,
dans PEtat du Maranh3o, au Brésil.
Long de trois kilométres, chacun de ces
trains transporte plusieurs dizaines de
milliers de tonnes de minerais de fer.
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texte et photos CAMILLE MADERA / REGARD BRUT

Dans le nord du Brésil, les plus gros gisements

de fer du monde sont exploités par le géant

Vale, qui massacre tout un territoire

et sa population. Sous couvert de transition

énergétique et d’acier décarboné financés
a coups de milliards, 'Europe aggrave

tonnes de minerais par an,
soit 6 4 7 % de 'ensemble des
minerais métalliques minés
sur Terre. Ils sont ensuite

sa complicité historique avec cette entreprise  acheminés par des trains de

plusieurs kilomeétres de long

imprégnée de néo-colonialisme et de racisme  jusquau premier ~terminal

environnemental.

e café posé sur la table se met a
trembler, sa surface se ride de
cercles concentriques. Dans un
vacarme effarant, un train défile
a une dizaine de meétres de la
maison d’Adriana Oliveira: «La
richesse passe devant notre porte,
et nos revendications sont totale-
ment ignorées», soupire l'agricultrice. Dans cette
périphérie de la ville d’Acailandia, au Brésil, les
rails balafrent 'assentamento® de part en part. «Les
gens vivent des deux cotés, et nous nen tirons aucun
bénéfice», reprend-elle, avant d’ajouter que ce
trafic ferroviaire est a l'origine d’un grand nombre
d’accidents mortels?.
Multiples, les doléances s’égrénent tout au long
de I’Estrada de Ferro Carajas, une voie de chemin
de fer de prés de 9oo kilométres qui relie le bassin
minier de Carajas, dans 'Etat du Para, au port
atlantique de Sio Luis, dans I'Etat du Maranhio
(lire carte p.30). De jour comme de nuit, les trains
traversent une centaine de communautés tradi-
tionnelles, de quilombos (communautés formées par
les descendant-es d’esclaves en fuite) et de terri-
toires indigénes, et prés d’'une trentaine d’aires
protégées. Les populations affectées par ce com-
plexe minier sont confrontées a un dilemme que
Guilherme Zagallo, avocat a Sio Luis, résume
ainsi: «fuir, mourir, ou lutter».

UNE «MACHINE SATANIQUE>»
ALIMENTEE PAR LEUROPE

Mais c’est une lutte a armes inégales, tant les
dimensions et les intéréts de l'activité miniére,
initiée par la dictature militaire brésilienne dans
les années 1970, sont pharaoniques. On trouve
dans la région deux des plus grosses mines de fer
du monde, d’'oti sont extraits 180 millions de

portuaire du pays, dou
partent les plus imposants
vraquiers existant - la classe
de navire Valemax ayant été
spécialement congue pour le fret maritime du
fer de Vale - afin d’irriguer le marché interna-
tional. Intégralement géré par la multinationale
brésilienne Vale, ce rouage essentiel du capita-
lisme mondial est «une machine satanique qui
broie la terre et les gens», résume Charles Trocate,
coordinateur du Movimento pela Soberania
Popular na Mineragio (Mouvement pour la sou-
veraineté populaire dans le secteur minier), pour
qui cette entreprise «génére le développement du
sous-développement». Une formule qui résume par-
faitement la situation des Etats du Par4 et du
Maranhio, ol respectivement 5,7 % et 12 % de la
population vit sous le seuil d’extréme pauvreté.
Des les débuts du Projeto Grande Carajas, ces
gisements exceptionnels ont suscité la convoitise
d’un continent européen pauvre en fer. Dans les
années 1980, la Commission européenne du charbon
et de l'acier (CECA) co-finance les travaux a
hauteur de 633,8 millions d’euros, soit pres de
40 % des investissements étrangers du projet.
Depuis, une part significative de 'approvisionne-
ment européen’® en minerai de fer est assurée par
les mines Serra Norte et SiiD du complexe.
Pour achever la transformation du massif monta-
gneux Serra dos Carajas en «territoire servant»,
en marge des centres de pouvoir, une multitude
de mines de cuivre, d'or, de nickel et de manganese,
toutes exploitées par Vale, scarifient aujourd’hui
ce morceau d’Amazonie. Des infrastructures qui
n'ont pu voir le jour qu'avec le soutien financier
des banques - au premier rang desquelles le
Crédit Agricole, créancier numéro un de Vale
entre 2016 et 2021, avec 308 millions de dollars de
préts sur la période. Et ce, alors méme que Vale se
révele écre a origine des pires tragédies environ-
nementales du continent: les ruptures des barrages
de Mariana en 2015 et Brumadinho en 2019 ont
causé plus de 300 mort-es. Derni¢rement, de janvier
a mars 2025, c’est plus de 8oo millions de dollars
que le Crédit Agricole préte a Vale en trois mois.

Ily a trois ans, le corps du fils de Maria Cleonice Costa Viana est retrouvé
inanimé sur le chemin de fer. Sans rapport d'autopsie ni d'accident, elle attend
toujours de comprendre ce qu'il s'est passé. Le policier qui a expédié le dossier
et n'a pas voulu remettre les documents aurait recu une voiture neuve de la
part de Vale peu aprés l'incident. Une étrange coincidence pour Maria, dans
uh guartier ouU les bureaux de Ia police se trouvent dans I'enceinte méme d'un

terrain appartenant a Vale.

UN CATALYSEUR
DE LEMPRISE
INDUSTRIELLE

Sans compter que «l'exploitation miniére ouvre la
porte» a tout un tas d’autres projets industriels,
explique Morgana Meirellys Queiroz, de I'associa-
tion Justica nos Trilhos (Justice sur les rails), qui
ceuvre le long du tracé. Ainsi, si I'Estrada de
Ferro Carajas était initialement destinée aux

cargaisons ferreuses, la ligne s’est rapidement
transformée en atout logistique pour le port de
S4o Luis, acheminant notamment le soja de l'agro-
business, dont la production est désastreuse pour
I’Amazonie et lagriculture paysanne. Un effet
d’aubaine auquel s’ajoute la transformation par
Vale d’une partie du minerai en boulettes (qui
deviendront de l'acier) dans une usine qui contri-
bue aux émissions polluantes du port de Sio Luis.
Cette zone industrialo-portuaire, dont la hausse
de Pactivité est singuliérement corrélée a l'aug-
mentation des cas de cancers et de maladies respi-
ratoires mortelles, positionne l'agglomération
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Kokopati, un des plus vieux guerriers Xikrin, se rappelle cu’avant
due les Blancs se mettent a Kexploser:: la terre pour en extraire
les minerais, le territoire Xikrin s’étendait sur les concessions
miniéres, avjourd’hui interdites d’acces.

«La

richesse

parmi les villes les plus polluées
du pays: I'étude sur la qualité de l'air

commandée par 'Etat du Maranhio a s s c
fait part de plus de 9goo dépasse-

devant

ments du seuil d’alerte en 2023.

A mi-parcours de la voie ferrée, a
Acailandia, c’est un péle sidérur-
gique qui s’est développé grace au
minerai acheminé par la voie
ferrée. Voraces en charbon, les

Mais c’est sans doute dans le terri-
toire indigéne Xikrin do Cateté,
comptant 2 000 habitant-es cer-
né-es par Vale, que la culpabilité
de cette derniere est la plus indé-
niable. A louest, la mine de nickel
de Onga Puma pollue directement
la riviere Cateté. Kokopati, un des
doyens de la communauté, a vécu
l'arrivée de l'industrie miniére:

hauts fourneaux, qui répondent a notrc Ol"tc «A Iépoque, nous érions toujours en
la demande régionale en acier, ) bonne santé. Nous buvions de I'eau de

ont été un facteur majeur de la
déforestation. Aujourd’hui, la pro-
duction de charbon est assurée par
d’immenses monocultures d’euca-
lyptus OGM, gourmandes en eau,
aspergées de glyphosate par avion.

¢l nos

bonne qualicé et nous ne mourions que
lorsque nous écionsvieux. Aujourd hui,
les gens n'one plus le temps de vieillir.
Vale nous tue a petit feu.» En 2024,
une étude constate que 98,5 % de
la population testée est contaminée

°
Pendant des décennies, le quartier l‘cvcn dlca_ aux métaux lourds. Le médecin et
de Piqui de Baixo a été asphyxié professeur Joao Paulo Botelho, qui

par les fumées toxiques des usines
voisines. Antonia Flavia, qui y est

°
née et y a grandi, se rappelle: tlons
«Nous étions la, a respirer, manger et

boire la pollution.»* En 2024, aprés
une longue lutte, plus de 300

familles ont finalement obtenu Sont
leur relogement, que Vale a par-

tiellement financé sous couvert de
philanthropie.

ETHNOCIDE
CHIMIQUE
IMMINENT

Si Vale peut facilement diluer sa
responsabilité dans la dégradation
de l'atmosphére a Sdo Luis ou se
défausser sur les sidérurgies indé-
pendantes d’Acailandia, nombre de crimes environ-
nementaux l'accablent directement. Dans les
années 2010, la duplication du chemin de fer,
pensée pour augmenter le trafic et les exportations,
a accentué la déforestation de cette région, ou la
frontiére amazonienne ne cesse de reculer. Dans
le cadre de ces travaux, a Marab4, la construction
d’un nouveau pont perturbe la vie aquatique du
fleuve Tocantins, laissant démunies les ribeirinhos,
communautés traditionnelles installées sur les rives,
qui vivent principalement de la péche. Dans le
quilombo Santa Rosa dos Pretos?®, le chemin de
fer a obstrué plusieurs cours d’eau pendant des
années. Malgré les aménagements réalisés, leur
débit reste minime, et les poissons bloqués. Par
ailleurs, les pécheurs de Parauapebas l'accusent
de polluer le fleuve éponyme, et ses riverains a
Sao Luis de dégrader les nappes phréatiques.

— Adriana Oliveira

craignait en 2017 'imminence d’'un
«ethnocide chimique», déconseille
la baignade et toute utilisation de
I'eau. Outre les irritations cutanées,
maux de téte, vomissements et
diarrhées, Ngrenhokanhti, tres
jeune grand-mere de 26 ans, évoque
les malformations congénitales
provoquées par cette pollution:
«Certains bébés sortent... différents,

totalcmcnt handicapés Si Vle nie toute e
ponsabilité, et que des accords

financiers avec la communauté
ont enterré des années de bataille

b /4
1 nOl‘ecs » judiciaire, le ministére public bré-
silien a rouvert le dossier en 2025,

considérant que la signature
chimique de la pollution, caracté-
risée en laboratoire par les métaux
lourds retrouvés dans les orga-
nismes de la population et dans
Ienvironnement, est formelle. Et
jusquen 2023 au moins, le producteur d’acier
francais Ugitech s’approvisionnait aupres de
cette mine.

MINAGE ET
INDEMNISATION,
DEUX FACFS

D'UNE MEME MENACE

«Ils ont miné la o1t ma mére et mon pere éraient enterrés,
la machine a rout emporté, tempéte Kokopati. Ils ont
pris nos terres, construit des infrascructures et décruit
toute notre culture.» Si chaque peuple développe
un lien culturel et identitaire avec son territoire,
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celui-ci est particuliérement étroit entre les
Xikrin et leur riviere. Comme l'explique le profes-
seur Bruno Malheiro: «Ils ne sappellent pas Xikrin
do Cateté par hasard, cette riviére est centrale pour ce
peuple et son organisation.» La mythologie xikrin,
qui préte des caractéristiques infernales a 'univers
souterrain, ajoute a cette lutte une dimension
cosmologique. Cet aspect ressort également chez
les Awa Guaja, une des derniéres ethnies nomades
de chasseurs-cueilleurs de la planete. D’apres
I'anthropologue Uira Garcia, ces derniers «ont
toute une théorie aurochrone sur le bruic» qui valorise
le silence, par opposition au «bruit de terreur»
produit par le train bordant leurs terres, le terri-
toire indigene Caru.

Ces menaces qui pésent sur l'identité culturelle
des populations indigenes prennent des formes
plus sournoises quand s’y mélent des compensa-
tions financiéres. Pour Charles

Trocate, «l'introduction de la notion

de valeur et de la différenciation entre

ceux qui possédent et ceux qui ne pos-

sedent pas» est un probleme majeur

qui transforme les habitant-es en

«individus en permanence séduits par

ce monde d'illusions, de propriété, de

marchandise et dambition». Dans le

territoire indigéne Mae Maria, lui

aussi traversé par le chemin de fer,

Katé, le cacique - chef d’'un aldeia,

un village - explique que des tradi-

tions de son peuple, les Gaviao,

seffacent avec larrivée des com-

pensations: «certains ne cultivent plus

la terre parce qu'ils préferent acheter au

supermarché». 1 critique également

les Planos Basicos Ambiantais, ces

programmes que la loi impose aux

entreprises pour réduire leurs

impacts négatifs, car c’est dans ce

cadre que Vale promeut une agri-

culture intensive leur commandant

«comment agir, sorganiser, vivre».

Dans les années 1970, le peuple

gavido a été définitivement arraché

a son territoire, inondé a la suite

de la construction du barrage de

Tucurui, notamment congu pour

alimenter les activités de Vale.

Lentreprise utilise également ces
indemnisations et programmes

sociaux a des fins de division et de
déstabilisation des communautés

victimes de ses activités pour asseoir

son emprise. Alaide Abreu, de I’asso-

ciation Justica nos Trilhos, y voit un

moyen de «favoriser certains et exclure

dautres» — celles et ceux qui s'op-

posent a Vale. On observe une aug-

mentation du nombre d’aldeias a qui

sont proposées des indemnisations,
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A Marab3, Pinstitut
féministe Borboletas
dénonce I'insécurité

que ressententles
femmes aux abords des
rails, suspectant certains
travailleurs de Vale de
menaces et d'agressions.
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José Souza Barroso avait vue sur la mine de cuivre de Sossego,
depuis son terrain vendu par un juge a Vale sans son accord.

Zex

La maison qu’il refusait de quitter jouxtait des parcelles déja acquises par ’entreprise.
Une semaine aprés cette photo, José a été assassiné.

explique Charles Trocate. «En résulte une plus
grande difficulté a trouver un consensus et a lutcer
contre cet ennenti COMMmMun. »

Mais Vale ne se contente pas d’influencer les
communautés locales: elle simmisce aussi dans
les institutions, ce que Bruno Malheiro qualifie
de «capture totale», notamment par «le financement
des campagnes élecrorales». Elle se substitue parfois
méme a I'Etat, comme le montre histoire de
l'acampamento Terra e Liberdade, la plus grande
occupation de terres d’Amérique latine. Apres
deux ans sans reconnaissance de I’Etat, les mili-
tant-es du Movimiento dos Trabalhadores Sem
Terra (Mouvement des travailleur-euses sans
terre) passent a la vitesse supérieure et décident
d’occuper I'Estrada de Ferro Carajas voisine.
Paralysée en son point névralgique, Vale convie
les parties prenantes a des négociations et cede a
certaines de leurs revendications - «ce que le

gouvernement aurait dii faire», commente Viviane
Brigida, une cadre nationale du mouvement.

VIOLATIONS
IMPUNIES
DES DROITS HUMAINS

La diffusion des intéréts de Vale dans les sphéres
publiques explique sans doute pourquoi cette
entreprise miniére reste intouchable, alors que
c’est celle qui s’est rendue coupable du plus grand
nombre de violations des droits humains (147)
dans le pays parmi les m2 sociétés du secteur
en 2023°.

D’une part, elle maltraite ses employé-es, comme
le dénonce Leila Sousa, licenciée a la suite d’'une

achet
. o
turne éreintant: «pour l'entreprise, CS mlnel'als financiére et commerciale avec
nous ne sommes rien. Nous ne sommies Vale n’était pas suffisante, 'Union

inflammation ligamentaire sévere
causée par huit ans de travail noc-

que des statistiques». Autre exemple:
aprés avoir évoqué le déces de
deux ouvriers fin 2025, un guide
touristique anonyme explique
qu'«en fin dannée, il y a toujours un
incidentgrave, parce qu'il faut atceindre
les objectifs de production».

D’autre part, cette violence s’abat
évidemment sur la société civile,
dont le libre consentement préa-

s’étant opéré trongon par trongon
pour contourner les études d’impact
obligatoires. Par ailleurs, les nom-
breux chantiers ont fait arriver
dans les communautés rurales des
masses de travailleurs «de l'extérieur,
ce qui a créé beaucoup de tensions et
de désordre», raconte Adriana en
évoquant bagarres, alcool, drogue
et prostitution. A Maraba, l'insti-
tut féministe Borboletas suspecte
aussi certains de ces travailleurs
d’agressions et dénonce l'insécu-
rité aux abords des rails. Ces vio-
lences sexistes et sexuelles sont
telles que le phénomeéne porte un
nom: «les enfants de Vale» .

Vale, pour s’accaparer toujours plus
de terres, force le déplacement des
populations qui ont le malheur de
se trouver sur son chemin en
employant la terreur par l'inter-
médiaire de sociétés de sécurité privées qui
servent de fusibles en cas de probléme. Dans
Pacampamento Cristalino, menacé par un projet
de mine de cuivre, huit hommes armés ont
débarqué dans la maison que Pedro Simon habite
depuis dix ans, traumatisant ses enfants. A Vila
Bom Jesus, Maria das Dores ne va plus pécher, de
peur de croiser leur route: «Ils frappent, [humilient]
et volent nos affaires. Ils arrérent les gens comme sils
éraient la police: mon mari a disparu pendant huit
jours.» Elle fait également état d’épisodes de
torture pendant lesquels les agents simulent des
noyades. La maison de son voisin agriculteur,
José Souza Barroso, a été vendue sans qu’il soit
consulté, a la suite d’'un accord entre un juge et
Vale, pour une valeur bien en dessous du marché.
Il n’y a «pratiquement aucun doute que la justice
travaille pour Vale», avance-t-il. Questionné sur
I'éventualité de représailles alors qu’il refuse de
quitter sa propriété, il répond: «Je nai pas peur de
parler, il faut dire la vérité, que tout le monde sache ce que
Vale fair ici.» Une semaine aprés notre entretien,

ils sont
extraits»

le 7janvier, il sera assassiné par balle.
Pourtant, comme si sa complicité

européenne a annoncé en 202§
vouloir nouer un partenariat direct

de Vale pour permettre «la production
) dacier vert dans 'UE en combinant
°
lable et éclairé n’est pas respecté, VOII'
le doublement du chemin de fer

Phydrogene brésilien a faible coiic
avec du minerai de fer» de Carajas.
Baiano, un des coordinateurs de
I'acampamento Cristalino, s’adresse
directement aux Européen-nes:
«avant dacheter les minerais de Vale,
venez voir au Brésil comment ils sont
extraits». Tant que le fer de Carajas
nourrira la transition énergétique
européenne, lillusion de lacier
vert recouvrira le bruit des trains,
des mines et des peuples sacrifiés.
Un écran de fumée qui s'est encore
épaissi a la COP30, qui s'est tenue
en 2025 a Belém, et dont Vale était
I'un des principaux mécénes. @

1. Les assentamentos sont des occupations
de terres du Movimento dos
Trabalhadores Rurais sem Terra
dont l'existence est reconnue
par I'Etat, par opposition
aux dcampamentos, temporaires
ou en attente de régularisation.

2. Entre 2012 et 2018, I'association Justiga
nos Trilhos comptabilise 207 accidents
ayant entrainé 42 décés. Dans bien
des cas, Vale nie toute responsabilité.

3. Selon 'International Trade Center, 24 % du minerai
de fer importé en France en 2024 vient du Brésil.

Ce chiffre monte a 34 % dans le cas de I'Italie,
ou se trouve la plus importante aciérie de 'UE.

4. La pollution est telle que le rapporteur spécial
des Nations unies sur les déchets toxiques avait visité
la localité en 2019 et réalisé un rapport sur la situation.

5. Pour donner suite aux protestations de la communauté
face a ces dégats, Vale a tenté d’empécher son processus
de reconnaissance en tant que quilombo malgré un rapport
anthropologique attestant son existence depuis pres
de 350 ans.

6. Chiffres du Comité Nacional em Defesa dos Territdrios
Frente a Mineragio (Comité national pour la défense
des territoires face a I'exploitation miniére).

7. Le développement du secteur minier dans la région
«a été et reste structuré sur lexclusion, l'exploitation et la violence
contre le corps (et la santé mentale) des femmes et des filles,
en particulier celles qui sont noires, mérisses et indigenes»,
selon une étude de I'Instituto de Estudos Socioeconémicos.
Parauapebas, Agailandia et Maraba sont respectivement

classées s¢, 8 et 12° «pires villes pour écre une femme au Brésil».
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